Gulai Telur dan Asam Lambung

Aku percaya tak ada seorang waras pun di dunia ini yang ingin sakit. Walaupun melihat pola makanku yang aduhai, ibu suka bilang, “Kamu mau sakit, ya?” Ih, apaan sih Ibu?

Terutama aku benci sekali harus jatuh sakit kemarin, hari yang istimewa saat seharusnya aku bisa bertemu dengan seseorang yang tak kurang istimewa.

Orang ini pernah sangat berjasa dalam hidupku.

Lebih dua tahun lalu saat baru turun di Bandara Kingsford Sydney. New comer. Fika, seorang Minang teman sekelas yang sudah tiba seminggu sebelumnya menjemputku di lobi. Kami pun antri taksi, yang kemudian surprise, surpise! Supirnya adalah seorang bapak paruh baya yang ternyata juga orang Minang. Hihi.

Tibalah kami di rumah kos yang sudah dikontrakkan Fika untukku. Seseorang menyambut kami yang baru tiba, orang ini selanjutnya menjadi tetangga sebelah kamarku. Dipersilakannya kami makan masakannya. Lauknya adalah gulai telur. Bayangkan. Lebih sembilan jam meninggalkan rumah dalam keadaan duka lara karena harus berpisah dengan orang-orang terkasih, kelelahan dan kelaparan (dan pastinya belum ada gambaran mau makan apa di tempat asing ini), kemudian mendapat sajian masakan rumahan yang paling kugemari: gulai telur. Ini surga dunia! Dan orang baik hati itu adalah malaikatnya.

Malaikat itu bernama Eni, yang eng ing eeeengg... adalah orang Minang juga! Haha. Fakta bertemu orang-orang Minang berturut-turut saat baru tiba di Sydney sempat membuatku geli. Ini luar negeri bukan, sih?

Dan Eni adalah sahabat istimewa yang mustinya kutemui kemarin, bila saja aku tidak dihajar demam keparat ini.

Sesungguhnya demam ini sudah bergentayangan sejak sehari sebelumnya. Onsetnya tiba-tiba pada siang hari sepulang berbelanja kebutuhan dapur di Carrefour. Kupikir, biasalah baru dari tempat ramai yang ber-AC. Tapi demamnya semakin berat ditambah otot-otot yang linu seperti baru memenuhi undangan istimewa menjadi sparing partner Mike Tyson. Kondisi ini kian memberat pada malam hari, sakitnya tidak biasa, terlalu berlebihan. Kepalaku juga ikut senut-senut.

Mengingat onsetnya yang akut dan gambaran klinisnya yang demikian, aku kuatir mengidap demam dengue. Pernah aku menderita DD sebelumnya (tidak sampai jatuh ke kondisi demam berdarah dengue atau DBD sih), dan menurut salah sebuah teori sindrom syok dengue (SSD), menderita tipe dengue yang sama untuk kedua kalinya dapat memicu syok. Walaupun tidak tahu tipe dengue yang sebelumnya menyerangku, tapi kena DD dua kali? Oh, nooo...

Semalaman istirahatku menjadi tidak karuan. Mengigau. Menggigil kedinginan walaupun AC sudah dimatikan dan aku berkelumun sweater dan selimut tebal. Dalam kondisi normal, tidur tanpa AC di dalam ruangan yang tertutup rapat saja pasti bikin gerah luar biasa. Tapi aku masih kedinginan dan dengan iri membayangkan nyamannya kompor.

Jam tiga pagi aku semakin merasa sangat tidak baik. Kepalaku kebas. Aku ingin muntah. Berlari ke kamar mandi kemudian memeluk dudukan toilet. Dan PYAAARRR!!! Tumpahlah isi lambung yang sejak siang memang tidak diasup apa-apa. Muntah asam lambung semakin membuat perih.

Setelah muntah memang rasanya lebih ringan. Tapi apa ini? Kenapa malah mencret? D'oh!

Konsekuensinya kemarin, akibat istirahat yang amburadul disertai diare yang kian agresif dan spontan (sampe gak berani kentut, gila!) juga demam yang masih menghantui, aku pun batal bertemu Eni. Ceritanya Eni transit lama di kotaku, lebih kurang tujuh jam. Uh! Mustinya aku bisa mengajaknya keliling kota sambil ngobrol. Maklum, sudah dua tahun lebih tidak bertemu makhluk ini. Eni memang menjadi teman kosku hanya selama sebulan sebelum ia kembali ke tanah air karena studinya telah selesai. Satu bulan yang membuatku sangat familiar dengan lagu Bubbly-Colbie Caillat karena sayup-sayup selalu terdengar dari kamarnya. You know I miss you, sista!

Maafkan aku ya, En. Hopely next time we can make up what we didn't have today.

Dan kamu, lelaki terindah *uhuy!* yang tak lelah memompa semangat selama sakitku, I can't thank you enoungh. I love you.

In these wee hours, ketimbang bete lantaran tiap sebentar musti bangun untuk ke toilet, mendingan aku nggak tidur sekalian. Tak salah jadinya bila ibu berkata, “Kamu mau (lebih) sakit, ya?” Ampun, Ibuuu... Cuma mau ngobrol-ngobrol sama para sahabatku kok.

...Tapi hei, apa ini? Duuuhh... musti buru-buru ke toilet lagi nih. Bentar ya, fren. Atau pada ninggalin komen aja deh. Emang gak enak banget ngobrol terputus kayak gini.***